战场上有句老话，胜利从来不是白捡的，每一寸守住的阵地底下，都压着看不见的代价。这个道理搬到今天的就业市场，一样管用。
眼下不少人盯着邻国那张漂亮的成绩单犯馋——企业排着队向毕业生弯腰，一个应届生手里攥着好几个录用通知，工厂老板陪着笑脸，就差把年轻人供起来。这画面确实让人眼热。可热闹底下埋着什么，愿意蹲下来细看的人不多。笔者想先把话撂在这儿：那份光鲜不是天上掉的馅饼，是一整个国家几十年的沉沦，加上两代人被时代碾过去的青春，一点一点熬出来的。
这笔账真要摊开算，代价大得吓人。所以当有人拿这个成绩单来敲打中国、追问咱们得搭进去几代人的时候，笔者觉得，这问题从一开始就问歪了。先把那张成绩单摆正了看，别把旧账当新账念。
日本大学生就业率的历史最高纪录，其实是2024届创下的。2024年春季毕业且希望就业的大学生最终就业率达到98.1%，较1997年该调查启动以来的历史最高纪录再提升0.1个百分点，创下新的历史纪录。
到了2025届，这个数字是98.0%，依旧高得吓人。而正在找工作的2026届也不含糊，截至4月1日，2026年毕业的大学生就业内定率已达61.6%，较2025届同期上升3.5个百分点，刷新了自2017届毕业生以来的最高纪录。
企业为了抢人也是拼了，有的HR在招聘会上鞠躬，有的公司入职就发大红包，一年保证休满上百天。听着是不是像天堂？可笔者要泼盆冷水——这不是经济多强壮的证明，恰恰是病得不轻的另一种表现。
说白了，就是没人了。这份高就业率的底子，是人口结构崩塌垫出来的。2023年，日本的总和生育率为1.20，连续第8年下滑，跌至1947年有数据以来最低值。孩子越生越少，能干活的人自然越来越稀罕。按照22岁正常毕业的年纪算，如今这批大学生出生于2002年，而这一年的出生人数只有115.4万人。岗位没减多少，干活的人却断崖式往下掉，企业当然只能哈着腰求人。
更要命的是这窟窿还在往大了裂，按照日本瑞可利职业研究所的预测，到2040年，日本劳动力供应缺口预计将超过1100万人。这红利，说到底是拿国家的元气换来的。那两代人的牺牲又是怎么回事？
把时间倒回上世纪九十年代初，日本经济泡沫哗啦一下破了。从1990年到1991年，日本经济的泡沫被悄然刺破，嗅觉灵敏的企业和金融机构陆续缩减员工编制，由于终身雇佣制这道枷锁还牢牢套在头上，企业缩编的大刀就首先砍向了应届大学毕业生。
这一砍，砍出了一个专有名词——就业冰河期。短短几年里，社会岗位急剧缩水，百万大学生涌进市场，可等着他们的是长达十年的严冬，很多人连正式工都当不上，只能去做派遣和短期合同的零活。
这就是被牺牲掉的第一代。这批在冰河期步入社会的年轻人，被日本社会称作＂失落的一代＂。他们大致是1970年到1985年之间出生的人，童年赶上昭和末期家家富裕的好日子，可等毕业找工作时撞上冰河期，很多人被迫成为派遣工或短期合同工。更扎心的是，这个坑他们一掉进去就再没爬出来。年轻时进不了正规军，中年就成了没积蓄、难成家的＂下流中年＂，一步踏空，步步落后。
日本社会给他们的处境起了个更难听的名号，从＂失落的一代＂一路滑到＂下流中年＂，这代人几乎是被整个时代给弃了。被牺牲的第二代，则是眼下还在拼命干活的老人。日本没能力也没脸让这批老人安享晚年，只能让他们继续在岗位上燃烧。作为世界上老龄化最严重的国家，日本75岁以上高龄人口已经首次突破2000万，占总人口的16.1%。
这么多老人退不下来，只能接着上班。这些活儿也谈不上体面，老人们辗转在餐馆、配送、出租车这些岗位上，长期搬重物落下一身病，却只能咬牙撑着，很多人一直干到七十多岁。所谓＂活到老干到老＂，听着像励志鸡汤，落到个体头上全是辛酸——不干就得饿肚子，退休金不够花，这就是日本高就业率光环背后那块最不愿被揭开的疤。把这两笔账并在一块看就明白了。
上一代人年轻时被推进冰河，这一代老人年迈了还不敢歇脚，中间那个98%的漂亮数字，就是踩着两代人的脊梁堆上去的。就连日本自己的学者都不敢把这数字吹上天。日本拓殖大学教授朱炎就提醒，看待98.1%这个数据，要注意两个背景，一是疫情期间企业缩招、如今正处于恢复期，二是人口结构变化确实给劳动力市场带来冲击。
说穿了，这哪是什么值得抄作业的模范生，分明是一份用惨痛写成的教训。回过头看中国，情况完全是另一码事。压力当然有，而且不小。2026届全国普通高校毕业生规模预计1270万人，同比增加48万人。这么大一支队伍涌进市场，找工作确实卷。可中国的难处，跟日本压根不是一个病根。日本是缺人缺到发慌，中国是家底厚、人口多，问题出在结构上。
一边是大学生喊着好岗位难找，另一边却是制造业、工厂在喊招不到人，这种＂有人没活干＂和＂有活没人干＂并存的错位，才是真正卡脖子的地方。这说明啥？说明中国不是没饭碗，而是饭碗和人没对上号，这是转型期的成长烦恼，跟日本那种整个盘子塌下去的绝境，性质天差地别。更关键的是，中国压根不会走日本那条＂牺牲几代人＂的路子。
日本当年的选择，本质上是在保老员工还是保年轻人之间做了个残忍的取舍，然后干等着经济复苏，这一等就是三十年。中国的路数不一样，是把稳就业实实在在摆在台面上办。教育部部署各地各高校开展2026届高校毕业生就业扩容提质行动，围绕推进促就业政策落实、加力稳岗拓岗、支持创业带动就业、深化产教融合供需适配、抓实重点群体帮困兜底等方面持续发力。
光喊口号没用，得有真东西托底。秋季学期以来，各地各高校开展金秋启航校园招聘月系列活动，汇集并提供就业岗位信息超1200万个；同时指导高校根据产业需要，再增设一批微专业和职业能力培训课程，帮助毕业生快速提升就业能力。这背后是一整套＂稳＂字当头的思路——不甩包袱、不弃任何一代，靠产业升级和政策托底一点点把矛盾磨平。
这跟社会主义国家把民生放在第一位的底色是一脉相承的，饭碗是天大的事，不能拿哪一代人当代价去豪赌。其实回望过去这些年，中国稳就业的定力早就经受过考验。哪怕是疫情最吃劲、毕业生人数猛涨的当口，靠着政策性岗位扩张、升学扩招和线上招聘服务多管齐下，就业大盘也没有崩，反而稳住了阵脚。
这种＂一有风吹草动就主动出手＂的做法，跟日本当年那种听天由命、任凭一代人被市场吞掉的姿态，根本就是两种活法。所以＂中国要牺牲几代＂这个问句，笔者要说它就是个伪命题。它默认了中国也得照着日本那套逻辑走，得让某一代人替时代买单。可这个前提本身就不成立。中国面对的是人多、盘子大、正吃着转型攻坚的劲，难是真难，但方向从没跑偏，更没打算靠沉沦几十年去换一个虚高的数字。
真要说效仿，效仿的也该是别人踩过的坑，而不是别人流过的血。就业率这三个字，从来就不该只盯着数字漂不漂亮。一个国家真正的底气，是让年轻人有奔头，让上了年纪的人能歇口气，让每一代人都不必替上一代的错误埋单。邻国那张成绩单，与其当成值得眼馋的样板，不如把它立成一面镜子，照照什么叫饮鸩止渴。
中国要走的这条路不轻松，可难归难，心是正的、方向是稳的。把饭碗端牢，把人心焐热，比任何一个漂亮的百分比都金贵。这条路上不需要牺牲哪一代人，需要的，是一代接着一代，稳稳当当往前拱。